← Torna al Blog
Perché il Giappone è così sorprendente... sorprendentemente normale

Perché il Giappone è così sorprendente... sorprendentemente normale

Avvertenza: questo post è più personale del solito. Prevedo che faccia parte di una serie più ampia sul Giappone, quindi spero che non sia solo l’ennesimo “americano scopre che i trasporti pubblici possono non fare schifo — o che il dollaro rende di più all’estero.” Ma potrebbe sembrarlo a volte, perché l’entusiasmo è reale. Il Giappone è fantastico, e non riesco a smettere di pensarci. Sì, questo rende la mia compagna gelosa e i miei colleghi alzano gli occhi al cielo — ma è la verità.

Come alcuni di voi sanno, l’anno scorso ho trascorso il mio semestre sabbatico autunnale1 come ricercatore ospite presso l’Università di Tokyo. È stata una decisione affrettata provocata da una singola conversazione con un ora-collaboratore che non avevo mai incontrato prima, ma ha finito per cambiare i miei piani di vita e la traiettoria di tutta la mia agenda di ricerca. Il mio sabbatico a Tokyo non è stato solo un viaggio di ricerca produttivo e piacevole, ma un cambiamento nel modo in cui penso alle differenze culturali, ai benefici dell’immigrazione e alla minaccia dello spopolamento in America e in Europa.

Naturalmente, non sono stato solo io a decidere di andare in Giappone all’improvviso. Negli ultimi anni, e soprattutto da quando il paese ha riaperto dopo la pandemia, persone da tutto il mondo hanno viaggiato in Giappone alla ricerca di novità e meraviglia. Secondo alcuni osservatori, è uno dei luoghi culturalmente più distinti per americani ed europei. Secondo altri, è un paese dove tradizione e modernità convivono in bella vista: bagni in legno a due isolati da sale giochi illuminate al neon, o noodle tirati a mano nel seminterrato di un grattacielo serviti da un robot.

La verità è più banale. Il Giappone è una democrazia avanzata, sorprendentemente normale, con problemi familiari dopo anni di stagnazione economica e invecchiamento: salari deludenti, stress sulla salute mentale, frustrazione per lo status quo, declino demografico, e ora anche partiti anti-immigrazione. In effetti, sostengo che l’attrazione del Giappone per gli stranieri risiede esattamente nel fatto che è fondamentalmente il paese più “normale” del mondo che riesce ad adattarsi al nostro ambiente in continua evoluzione e a fare meglio le cose familiari, dal cibo e il bagno al whisky e l’abbigliamento.

In effetti, più tempo trascorrevo in Giappone, più mi rendevo conto che sembrava “strano” e “folle” a tanti occidentali non perché fosse esotico, ma semplicemente perché tutte le possibili cose normali funzionavano bene lì. Niente di tutto questo era mistico o radicato in qualche carattere nazionale fisso o misterioso del paese. Ciò che mi sono reso conto è che si trattava principalmente di norme sociali e scelte di politica governativa che rendevano la vita quotidiana prevedibile e fluida. Ma la domanda che mi è rimasta da quando ho lasciato il Giappone è se queste cose buone possano durare.

Entrando nei resti dell'antico posto di controllo sulla strada Tokyo-Kyoto.

Perché il Giappone è così fantastico

Non ho ancora incontrato qualcuno che sia andato in Giappone e sia rimasto deluso dalla propria esperienza. C’è qualcosa che può piacere a quasi tutti, dalla natura bellissima e incontaminata all’urbanistica attenta, per non parlare delle cose ovvie come anime, moda o la cultura delle sorgenti termali che spingono le persone a voler andare in Giappone in primo luogo.

Come esempio pertinente, parliamo del cibo. Se vi sta a cuore il buon cibo come a me, Tokyo è imbattibile. Potreste provare un ristorante diverso ogni singolo giorno per il resto della vostra vita e non esaurire mai le opzioni — ci sono attualmente circa 160.000 ristoranti in città. Alcuni hanno stelle Michelin, altri sono banconi da buco nel muro, altri ancora sono tematizzati fino all’assurdo.

A volte diventa un po' troppo strano, come nel caso di questo complesso bar/intrattenimento a tema gatti.

Fuori Tokyo, la qualità e la diversità dei ristoranti sono comunque notevoli. Sono andato deliberatamente fuori mano per fare ricerca sul campo nelle regioni in declino, e anche lì le opzioni gastronomiche erano migliori di quelle che trovavo generalmente in posti comparabili in Europa o in America. Ho particolarmente imparato ad apprezzare il comfort food giapponese e l’interpretazione locale di vari piatti cinesi e del Sichuan.

Il momento in cui ho cercato di diventare un food influencer in Giappone.

Cosa spiega questo? Sebbene sia tentante dire che il cibo è sempre stato importante per la cultura giapponese, ci sono ragioni più mondane e identificabili per cui ci sono così tanti buoni ristoranti ovunque. Molto di ciò, ad esempio, dipende probabilmente dalla zonizzazione.

Ascoltatemi. Similmente a molte, molte, molte persone prima di me, l’esperienza di vivere in Giappone ha praticamente radicalizzato le mie opinioni sulla zonizzazione in America e le miriadi di regolamentazioni che soffocano le piccole imprese. Vale la pena sottolinearlo di nuovo: il motivo per cui ci sono così tanti piccoli ristoranti eccellenti al quinto piano di un grattacielo a Tokyo o accoglienti caffetterie che sembrano il salotto di qualcuno è perché spesso lo sono. Nelle zone a uso misto, è di solito legale gestire la propria attività dalla propria casa, e il risultato è un flusso infinito di locali creativi, accessibili e idiosincratici che rendono le città vive.

Questo eccellente negozio di tè a Kagurazaka, la "Piccola Parigi" di Tokyo, sembrava come essere nella cucina di qualcuno perché probabilmente era la cucina di qualcuno.

Eppure perché il Giappone sembra così normale

Come americano nato in Unione Sovietica che ha vissuto in Europa occidentale, non ho mai creduto veramente nella dicotomia “Oriente collettivista contro Occidente individualista”, ma stare in Giappone me ne ha guarito completamente. Giorno per giorno, il Giappone spesso sembra più familiare alla maggior parte degli americani della Germania, della Francia, dell’Italia o persino del Regno Unito. No, purtroppo le asciugatrici sono altrettanto lente come in Europa, ma la maggior parte dei posti ha l’aria condizionata, e il ghiaccio compare di default in ogni bevanda. E — sebbene non lo stia necessariamente approvando — una volta che uscite dal centro di Tokyo, vi imbattete in strade larghe, distributori di benzina e parcheggi che potrebbero benissimo essere nel New Jersey. Anche le prese elettriche sono le stesse.

Parlate con le persone e la sovrapposizione diventa ancora più chiara. Nonostante il suo precedente dominio tecnologico e la prospettiva futuristica, tutti in Giappone al giorno d’oggi portano iPhone e altri dispositivi progettati negli Stati Uniti. I genitori si preoccupano dei costi dell’asilo nido e della qualità delle scuole. I figli adulti si destreggiano con l’assistenza agli anziani. I giovani lavoratori si lamentano dell’affitto, del pendolarismo e dei capi. Gli adolescenti litigano con i genitori sul tempo passato davanti allo schermo. E sì… anche le persone si lamentano sempre più degli stranieri e alcune votano addirittura per politici anti-immigrazione.

La distinzione collettivista/individualista o le varie spiegazioni culturali non aiutano molto qui. Ciò che è diverso sono le norme sociali informali e le regole istituzionali formali, non la mentalità delle persone in sé. I treni in Giappone sono affidabili e silenziosi perché le persone si aspettano che lo siano, e i ferrovieri li supportano perché hanno gli incentivi per farlo. Le piccole imprese e i caffè bizzarri proliferano perché la zonizzazione lo consente, non perché le persone qui siano necessariamente più creative o intraprendenti.

Perché questa eccezionalità e normalità potrebbero non durare

Purtroppo, queste cose positive potrebbero non esserci ancora per molto. Il piano di ricerca proposto per il mio sabbatico era studiare le politiche migratorie giapponesi nel contesto del declino demografico, quindi conoscevo le statistiche di base sui bassi tassi di fertilità del Giappone, il rapido invecchiamento, le campagne in via di spopolamento e il sistema pensionistico in crisi. Ma avventurarsi fuori Tokyo e vedere con i propri occhi case abbandonate e scuole elementari che si svuotavano disseminate ovunque, insieme all’ascolto di storie personali di anziani che muoiono soli, mi ha fatto riflettere più seriamente sulla tendenza globale allo spopolamento e il suo impatto sulla politica e il benessere umano.

Lo spopolamento piuttosto che la sovrappopolazione è un problema reale, e non è intrinsecamente né di sinistra né di destra. Ne sono consapevole da anni, ma stare in Giappone ha reso i numeri astratti concreti in un modo che i grafici non avrebbero mai potuto fare. È un tema su cui ho scritto di recente, e mi aspetto che compaia di più nel mio lavoro nei mesi a venire. I problemi correlati della bassa fertilità e dell’invecchiamento sono già questioni politiche salienti in Giappone, e dovremmo aspettarci che diventino questioni politiche centrali ovunque prima di quanto la maggior parte delle persone pensi.

Alcuni sostenitori della “decrescita” indicano il Giappone come prova che si può essere prosperi e felici senza sforzarsi di produrre di più. Ma ciò che stiamo realmente osservando sono i benefici accumulati della crescita passata e della diffusione tecnologica — il risultato di infrastrutture costruite in precedenza, alto stock di capitale, istituzioni solide e flussi commerciali globali affidabili. Oggettivamente parlando, gli standard di vita del Giappone sono già troppo bassi, specialmente rispetto al suo potenziale. Senza più giovani lavoratori, la storia diventerà presto una di lento declino piuttosto che un percorso alternativo stabile.

L’immigrazione come modo per rallentare il declino?

Contrariamente al vecchio cliché secondo cui il Giappone è un paese etnicamente omogeneo che “non può” accettare stranieri a causa di una xenofobia radicata, la traiettoria recente sembra diversa. Una delle ragioni principali è che la situazione demografica è così grave che il governo non ha avuto praticamente altra scelta che accettare più immigrati. La popolazione di lavoratori stranieri del Giappone è circa quadruplicata dal 2007, superando i 2 milioni — un cambiamento notevole data la sua lunga storia di immigrazione minima. Come notato di recente da Noah Smith, non è nemmeno chiaro quanto il Giappone sia stato veramente etnicamente omogeneo in partenza.

L’approccio pragmatico e incrementale del Giappone — che favorisce l’ingresso legato al lavoro, spesso temporaneo, rispetto alla permanenza e all’umanitarismo — ha i suoi critici, ma probabilmente ha contribuito a minimizzare la reazione negativa e a costruire tolleranza per flussi maggiori. Se il sostegno durerà e se gli elettori accetteranno percorsi più permanenti man mano che i numeri crescono rimane una domanda aperta. C’è già un nascente partito anti-immigrazione, come in molti paesi europei, anche se la sua capacità di mantenere o espandere la propria influenza è incerta.

È ampiamente riconosciuto che l’immigrazione altamente qualificata stimola la crescita economica, e tende a essere estremamente popolare (le recenti controversie H-1B a parte). Come sostengo nel mio libro, tale immigrazione è dimostrabilmente benefica così che la maggior parte degli elettori comprende intuitivamente perché abbia senso averne di più. La stessa dinamica è visibile in Giappone. Tuttavia, a differenza di molti altri paesi OCSE che hanno bisogno principalmente di lavoratori altamente qualificati, il Giappone trarrebbe chiaramente vantaggio da un mix molto più ampio.

Le lezioni che ho imparato sulla migrazione in Giappone

Questo mi porta a quella che potrebbe essere la cosa più importante che ho imparato in Giappone. A differenza di ciò che molti analisti centristi credono sulla base della loro esperienza statunitense o europea, il Giappone mostra che l’immigrazione dimostrabilmente benefica è molto più ampia del semplice attrarre i migliori e i più brillanti. Le carenze di manodopera possono essere reali in tutta l’economia. Camminando per il Giappone — specialmente fuori dalla grande area di Tokyo — si vede chiaramente che le imprese faticano a trovare lavoratori non perché i salari siano bassi o le condizioni cattive, ma perché la maggior parte delle persone nella zona è anziana e già in pensione.

Alcuni analisti che rispetto, come Adam Ozimek e Connor O’Brien, hanno espresso un legittimo scetticismo sui percorsi di immigrazione basati sulle carenze di manodopera. Queste metriche sono difficili da definire, ed è facile immaginare come possano essere manipolate, soprattutto quando le imprese vogliono deroghe speciali per assumere più lavoratori stranieri a salari inferiori. Eppure quando le carenze sono strutturali e chiare, come lo sono in Giappone, e guidate dall’età piuttosto che da fallimenti politici, la logica di abbinare i lavoratori stranieri a bisogni specifici diventa molto più difficile da respingere.

Nella vita quotidiana giapponese, l’immigrazione è già sempre più intrecciata nel tessuto sociale. Non è una prospettiva futura ma una realtà presente. Persino i residenti anziani nelle città rurali mi hanno detto che senza il proprietario vietnamita del negozio di ramen, o l’assistente filippina nella clinica del quartiere, la comunità si sentirebbe svuotata. Queste persone non sono cosmopolite, ma quando i benefici dell’immigrazione sono visibili e vicini a casa — negozi aperti, strutture di cura funzionanti, cibo accessibile — gli atteggiamenti si ammorbidiscono indipendentemente dai pregiudizi precedenti. L’immigrazione cessa di essere astratta e diventa una questione di se una città può tenere aperta la sua scuola e il suo ospedale con personale, piuttosto che una questione di “identità”.

Gli americani spesso faticano a vedere questo perché la loro situazione demografica, pur peggiorando, non è così grave. Hanno già una grande presenza di immigrati, quindi il controfattuale — come sarebbero le loro comunità senza l’immigrazione — è difficile persino da immaginare. Come ha osservato di recente Virginia Postrel, il fatto che gli Stati Uniti si stiano trasformando in “un paese normale e stabilizzato piuttosto che una nazione di ambiziosi in cerca di una vita migliore” a metà del ventesimo secolo è stata una ricetta per la stagnazione. Anche il Giappone, probabilmente, ha bisogno di più ambiziosi di ogni tipo se spera di invertire il suo declino.

Un’altra idea correlata che non avevo pienamente apprezzato prima del Giappone era l’importanza dell’immigrazione “basata sulla formazione”. I sostenitori dell’immigrazione altamente qualificata spesso argomentano che i percorsi qualificati producono maggiori benefici a lungo termine, il che è vero. Ma presumono anche che le competenze siano qualcosa che i lavoratori portano con sé attraverso l’istruzione prima di migrare, o acquisiscono solo dopo l’arrivo attraverso programmi formali. Ciò che il Giappone evidenzia è che le competenze possono essere acquisite direttamente sul lavoro, a volte in modo più efficace che a scuola. Il suo sistema — per quanto imperfetto — mostra come programmi di lavoro strutturati e supervisionati possano sviluppare competenze affrontando al contempo esigenze acute di manodopera. Questo non è un sostituto dell’immigrazione qualificata, ma espande l’insieme dei percorsi legali complementari che gli elettori possono vedere come chiaramente benefici.

Tuttavia, restano barriere importanti

Restano ancora barriere importanti se il Giappone spera di sfruttare appieno i benefici dell’immigrazione. La naturalizzazione è rara anche per i residenti di lungo periodo. I mercati immobiliari sono difficili da navigare per gli stranieri. La formazione linguistica è sottofinanziata. Le licenze professionali sono opache. Molti residenti stranieri restano esclusi dalla piena partecipazione nonostante anni di lavoro legale. Il pregiudizio si manifesta in modi sottili: i turisti vengono rimproverati per aver violato regole non scritte, mentre i residenti affrontano pratiche burocratiche infinite e sospetto da parte di proprietari immobiliari o funzionari. Ma questi non sono tratti immutabili della società giapponese. Sono problemi di progettazione delle politiche che possono essere risolti con regole più chiare e un’applicazione più coerente.

Un cartello comune che dichiara gentilmente che "gli stranieri non sono ammessi" a Golden Gai, il famoso vicolo dei bar di Tokyo.


La lezione più ampia del Giappone è che non esiste una formula segreta per la prosperità. Una buona progettazione delle politiche può far sembrare straordinario il quotidiano, che si tratti di una zonizzazione che rende possibili innumerevoli ristoranti o di misure migratorie incrementali che alleviano il declino senza provocare reazioni negative. Una cattiva progettazione — o la semplice negligenza istituzionale — può vanificare quei guadagni rapidamente.

Se il progresso significa più persone che vivono vite migliori, il Giappone mostra sia la promessa che il rischio. La promessa è ciò che regole ben progettate possono offrire. Il rischio è ciò che accade quando il collasso demografico spinge anche una società ben governata verso il declino. La crescita economica rende la vita confortevole per decenni anche dopo essersi arrestata — ma quel comfort alla fine si erode se nuovo progresso non segue.


Vorrei ringraziare le persone di The Roots of Progress e del Blog-Building Intensive Fellowship per avermi incoraggiato a pubblicare un saggio più personale. Un ringraziamento speciale a Mike Riggs, Ariel Patton, Karthik Tadepalli e Kelly Vedi tra gli altri per i loro commenti sulle versioni precedenti della bozza.

  1. Il mio sabbatico era nell’autunno 2024. 

Pubblicato originariamente su Substack.
Questa traduzione è stata prodotta con l'assistenza dell'IA e potrebbe non rappresentare completamente il contenuto originale. Si prega di fare riferimento alla versione inglese su Substack per il testo autorevole.
Citazione suggerita
Kustov, Alexander. 2025. "Why Japan Is So Uncanny... Uncannily Normal." Popular by Design, November 25, 2025. https://www.popularbydesign.org/p/why-japan-is-so-uncanny-uncannily