Этот текст более личный, чем обычно. После моих недавних публикаций об ИИ в академическом письме я получил волну личных сообщений от коллег-учёных, которые разделяли мои острые оценки, но не готовы были высказать это публично. Моим первым порывом было написать о самоцензуре в академии. Но проблема глубже. Большинство учёных вообще не хотят взаимодействовать с публикой. Эта статья — о том, почему такая позиция контрпродуктивна и почему многие мои коллеги ошибаются.1
Несколько лет назад я выступал в центре для пенсионеров в Шарлотте, Северная Каролина, с рассказом о своих исследованиях общественных установок и о том, как сделать иммиграцию популярной. Прежде чем я успел начать, пожилая женщина в заднем ряду подняла руку. «Зачем, — спросила она, — нам вообще делать иммиграцию популярной?» Ни один академический коллега никогда не задавал мне этого вопроса. Хотя мне и не удалось полностью её переубедить, этот разговор оказался одним из самых продуктивных обсуждений моих исследований — с кем бы то ни было.
Я всё больше убеждаюсь, что для обществоведов и учёных взаимодействие с публикой — это не отвлечение от исследований, а прямой вклад в них. Аудитории, с которыми вы сталкиваетесь за пределами семинарской комнаты, вопросы журналистов и возражения читателей, не имеющих интереса в вашей теоретической рамке, — всё это важные данные. Они обнажают слепые зоны, которые замкнутые академические сообщества систематически упускают. Публичная вовлечённость также вынуждает вас объяснить простым языком, почему ваша работа важна, — а это оказывается на удивление эффективным фильтром для понимания того, действительно ли она важна.
Стандартный академический взгляд трактует публичную вовлечённость как компромисс: время, потраченное на написание текстов для широкой аудитории, — это время, не потраченное на «настоящие» исследования. Здесь я буду доказывать обратное. Мой собственный опыт и опыт исследователей, которых я уважаю, свидетельствует о том, что общение с неакадемическими аудиториями, публикации для широкой публики и презентации перед людьми, которые могут искренне с вами не согласиться, делают вашу науку острее и честнее. Это происходит благодаря стресс-тестированию наших идей перед той единственной аудиторией, которую академическое рецензирование систематически исключает: перед теми самыми людьми, которых исследователи заявляют предметом своего изучения.
Чему научило меня общение с публикой, а рецензирование — нет
Один из моих наиболее цитируемых результатов об отношении к иммиграции родился не из факультетского семинара, а из разговоров с политиками в Вашингтоне. Они раз за разом говорили мне одно и то же: даже когда опросы показывают поддержку большинством более либеральной иммиграционной политики, политики всё равно не хотят касаться этой темы. Антииммиграционная сторона просто, похоже, волнует людей больше. Это наблюдение ни разу не всплывало в академической литературе, которую я читал, — там фокус был почти полностью на том, почему люди выступают против иммиграции, а не на том, насколько сильно они вообще этим озабочены, включая проиммиграционную сторону.
Этот разрыв привёл меня к статье, где я задокументировал то, что на академическом языке назвал «асимметрией важности проблемы» — простой факт, что антииммиграционные избиратели стабильно в несколько раз чаще называют иммиграцию своей главной политической проблемой по сравнению с проиммиграционными избирателями. Это справедливо на протяжении десятилетий в США, Великобритании и Европе. Это один из наиболее устойчивых результатов в исследованиях иммиграции. И начался он с того, что я прислушивался к людям за пределами академии, которые были ближе к политической реальности, чем большинство моих коллег.
Это не единичный случай. Люди за стенами университета часто видят то, что люди внутри упускают, — не потому что они умнее, а потому что исходят из другого набора допущений. Когда подавляющее большинство ваших коллег разделяют одни и те же политические установки, некоторые вопросы просто никогда не задаются. Я писал о том, как благонамеренные коллеги предлагали мне смягчить результаты, которые могли бы «подпитать ультраправых», даже когда эти результаты были методологически надёжны. Такого рода фильтрация невидима внутри академии. Она становится очень заметной в тот момент, когда вы делитесь нефильтрованной версией с публичной аудиторией и обнаруживаете, что люди находят честность более убедительной, а не менее.
Моя статья о том, что западные страны не «нуждаются» в иммиграции, выросла непосредственно из этого. Избиратели, слышавшие от экспертов, что без иммиграции экономика рухнет, и видевшие, что их страна прекрасно функционирует, заключали, что эксперты нечестны. Переосмысление пришло от внимания к тому, что на самом деле убеждает скептиков, а не из академической теории. Аналогично, когда я писал о спонсорстве общин, я выделил опросы, показывающие, что 73 процента республиканцев поддерживают Welcome Corps — пилотную американскую программу спонсорства — потому что она задействует консервативные ценности локализма и веры. Большинство исследователей иммиграции даже не подумали проверить, может ли правая сторона поддержать переселение беженцев, потому что академическая рамка трактовала это исключительно как гуманитарное левое дело.
Мудрость пожилой жительницы Шарлотты
Позвольте рассказать подробнее о том выступлении в Шарлотте. Аудитория была консервативной и очень пожилой, и та женщина, оспорившая мою предпосылку, была не единственным скептиком. Ещё до начала взволнованный мужчина задал — как провокационный вопрос — верю ли я, что у американцев есть право защищать свою границу. Я сказал да. Он, казалось, был почти разочарован, что я не провозгласил «ни один человек не нелегален» или что-то в этом духе. Он откинулся назад и успокоился.
После того как женщина сказала, что нам не нужны никакие иностранцы, я согласился, что иммиграция — сложная тема, и спросил, считает ли она, что нужно остановить, скажем, немецких инженеров тоже. Она подумала несколько секунд и затем сказала: «Конечно, нет». Через несколько минут мы вышли за рамки заголовочных позиций и вели по-настоящему продуктивный разговор о том, какие конкретные иммиграционные политики она поддерживает, а какие нет, и почему. В итоге слушатели старались меня слушать, несмотря на все проблемы со слухом в аудитории, до конца моей презентации.
Ни одна академическая аудитория никогда не заставляла меня защищать предпосылку моего исследования именно таким образом. Это заставило меня переосмыслить некоторые способы, которыми мои коллеги и я формулируем наши вопросы и ответы. Мы часто предполагаем, что ценность изучения того, что делает иммиграционную политику популярной, самоочевидна. Это не так, и обнаружить это в зале, полном пенсионеров, было полезнее, чем обнаружить это из комментария рецензента.
Общение с публикой также улучшило моё письмо — и в большей степени, чем это когда-либо могут сделать большие языковые модели. Когда приходится переводить сложный результат в предложение, которое может понять неспециалист, быстро выясняешь, понимаешь ли ты сам его на самом деле. Расплывчатость, которую академические рецензенты иногда пропускают, не выдерживает комментариев читателей или даже относительно поверхностного уточняющего вопроса журналиста.
Когда жаргон заменяет аргумент
Это подводит меня к неудобному наблюдению о некотором типе академической работы, от которого, на мой взгляд, публичная вовлечённость могла бы излечить. Некоторые исследования, особенно в так называемой «критической» или «постмодернистской» науке, стали настолько изолированы от общественного контроля, что почти невозможно объяснить, что они на самом деле говорят и почему это важно.
Недавно я посетил семинар Шармейн Чуа, географа, работающей сейчас в Беркли. Она представила исследование из готовящейся к публикации книги, основанное на полевой работе на борту контейнеровоза. Эмпирическая работа, лежащая в основе, была по-настоящему увлекательной — помимо отличных фотографий: яркие, детальные наблюдения об огромных различиях в зарплатах членов экипажа в зависимости от страны происхождения и о повседневной механике глобальной торговли, которую большинство людей никогда не видит.
Но обрамление было почти целиком направлено на аудиторию критических географов и «аболиционистов». Каждое наблюдение должно было быть пропущено через Маркса или Дэвида Харви. Одну рамку нужно было «связать» с другой рамкой, которую нужно было «поместить в диалог» с третьей. Здесь есть настоящая история о глобальном неравенстве и эксплуатации труда, и она была погребена под слоями дисциплинарного перформанса.
Справедливости ради, Чуа также писала для популярных изданий вроде Boston Review и Jacobin, переводя свои исследования судоходства на язык, доступный (по крайней мере, интеллектуальным левым) неакадемическим читателям. В этом смысле она делает именно ту публично ориентированную работу, за которую я здесь выступаю. Но разрыв между семинарской версией и публичной версией был поразительным. Хотя мы можем расходиться политически, я подозреваю, что её публичная версия была гораздо лучше. И не только потому, что была более доступной, а потому что дисциплина написания для широкой аудитории заставляла мыслить яснее о том, что на самом деле показывает исследование.
Это не единичный случай, и проблема в том, что подавляющее большинство как критических, так и эмпирических учёных не выходят за рамки публикации своих работ в малоизвестных журналах, которые никто не читает. Когда исследование никогда не предстаёт перед аудиторией, которая может сказать «я не понимаю, что вы имеете в виду» или «почему мне должно быть до этого дело?», оно может замкнуться в самореференциальной петле, где работа существует прежде всего для удовлетворения дисциплинарных привратников. Публичная вовлечённость — это корректив. Она заставляет отвечать на вопрос, который каждый налогоплательщик вправе задать: для чего всё это?
Но вовлечённость — это не активизм
Здесь я хочу провести различие, которое часто теряется. Публичная вовлечённость — это не то же самое, что политический активизм. Путаница между ними нанесла реальный ущерб, особенно в таких областях, как социология и политология, где «активистская наука» стала идентичностью, а не практикой.
Проблема активистской науки не в том, что у учёных есть политические взгляды. Они есть у всех. Когда само исследование ориентировано на заранее определённый политический вывод, оно перестаёт быть наукой в каком-либо значимом смысле. И на практике активистская наука сдвинулась преимущественно в одном идеологическом направлении, что подорвало доверие к целым областям. Это касается и точных наук. Даже учёные, занимающиеся такой работой, выиграли бы от того, чтобы сделать свои исследования более доступными для аудиторий за пределами собственной политической коалиции, потому что доступность приглашает к оспариванию, а оспаривание — это то, что отличает познание от пропаганды.
То, что я описываю, ближе к тому, что называется «проблемно-ориентированным» подходом к общественным наукам. Самии утверждает, что обществоведы должны ориентировать свою работу на чётко определённые общественные проблемы, используя нормативный анализ для определения того, что нуждается в исправлении, наблюдательные исследования для понимания причин и экспериментальные методы для проверки того, что работает. Это отличается и от «незаинтересованного» решения головоломок (которое часто производит технически впечатляющую работу, которую никто за пределами дисциплины не читает и не нуждается в ней), и от активистской науки (которая знает ответ до того, как задан вопрос). Проблемно-ориентированное исследование занимает сторону по проблеме, а не по политике. Оно спрашивает: работает ли эта политика? Как мы это знаем? Что следует попробовать вместо неё?
Эта рамка описывает то, что я пытаюсь делать в своих собственных исследованиях и публичных текстах. Уверен, что у меня есть свои предубеждения и слепые зоны, но мой Substack — определённо не проект по продвижению какой-либо повестки. Это попытка сделать исследования, часто закрытые за платными стенами и дисциплинарным жаргоном, доступными для людей — включая политиков, журналистов и избирателей — которые реально могли бы ими воспользоваться. И процесс этого сделал мои исследования лучше, а не хуже, потому что он время от времени заставляет меня менять своё мнение по тем или иным вопросам.
Это не обязательно должно быть индивидуальным усилием. Некоторые кафедры сделали публичную вовлечённость частью своей институциональной идентичности. Хороший пример — экономический факультет Университета Джорджа Мейсона, обладающий, вероятно, самой высокой концентрацией влиятельных блогеров: серьёзные, хорошо публикующиеся исследователи, которые также формируют общественный дискурс по изучаемым ими проблемам, даже когда расходятся во мнениях (например, сравните позиции по иммиграции). Большему числу факультетов общественных наук и особенно школ публичной политики стоит последовать этой модели. Инфраструктура для сочетания фундаментальных исследований с публичным влиянием уже существует. Большинство учреждений просто предпочитают ею не пользоваться.
Исследования, финансируемые налогоплательщиками, принадлежат обществу
Есть также прямолинейный аргумент об ответственности, который, на мой взгляд, заслуживает большего внимания, чем обычно получает. Большая часть исследований в области общественных наук в университетах финансируется, прямо или косвенно, налогоплательщиками. Национальный научный фонд, Национальные институты здравоохранения и законодательные собрания штатов финансируют гранты, лаборатории и зарплаты. Налогоплательщики обеспечивают всё предприятие.
Это создаёт обязательство. Не обязательство упрощать или производить результаты, удобные избирателям, а обязательство делать работу понятной. Если вы не можете объяснить неспециалисту, почему ваш исследовательский вопрос важен и что вы обнаружили, — это стоит проанализировать. Иногда объяснение действительно трудно, потому что работа методологически сложна, и это нормально. Но вы должны по крайней мере уметь объяснить, зачем нужна эта методологическая сложность и чему она служит.
Я считаю, что этот тест на самом деле полезен как самопроверка. Если я работаю над чем-то и обнаруживаю, что искренне не могу объяснить вдумчивому неакадемику, почему это важно, — это сигнал пересмотреть либо формулировку, либо сам проект. Не всё, что можно опубликовать, важно. И не всё важное недоступно. Упражнение в переводе — это одновременно упражнение в самочестности.
Здесь есть ещё более простая мысль, которая часто теряется. Учёные — не только учёные. Они ещё и граждане, предположительно заинтересованные во вкладе в общественное благо. Логично делать это, используя свою экспертизу, а не отделяя её. Когда я вижу коллег, изучающих миграцию и её политические последствия, но никогда не комментирующих эту тему публично — при том что они делятся своими горячими политическими мнениями в Facebook, — мне это кажется упущенной возможностью. Идея о том, что можно носить шляпу профессора и шляпу гражданина, никогда не соединяя их, не выдерживает критики для большинства обществоведов. Вы уже гражданин с политическими взглядами. Так будьте гражданином с информированными взглядами, который делится их основаниями.
Да, это чего-то стоит. Но делайте это всё равно.
Многие учёные слышали от коллег или даже от своих деканов: не тратьте слишком много времени на публичную вовлечённость — или предупреждения не говорить публично того, что могло бы поставить их факультет в неловкое положение. Если это совет не публиковаться в соцсетях без серьёзной исследовательской базы за спиной, он может быть вполне разумным. В конце концов, если вы не в школе публичной политики, даже статья в The New York Times мало что значит в вашем годовом отчёте, не говоря уже о получении должности с пожизненным контрактом. Поэтому я не хочу делать вид, что публичная вовлечённость не требует затрат.
Самая очевидная цена — время. Написание поста на Substack или публичное выступление занимает часы, которые можно было бы потратить на статью. Для младших исследователей без постоянной позиции ваш комитет по продвижению, скорее всего, не зачтёт эссе в Boston Review или популярное появление в подкасте. Структура стимулов в академии по-прежнему в основном вознаграждает публикации в журналах, грантовое финансирование и цитирования другими академиками.
Затем есть социальная цена. Коллеги, которые считают публичную вовлечённость несерьёзной, могут быть тихо пренебрежительны. Я сам это испытал. Не в виде прямой критики, а как определённый тонкий скептицизм — ощущение от некоторых коллег, что время, потраченное на публикации для широкой аудитории, — это время, не потраченное на «настоящую» работу. Сигналы обычно косвенные: приподнятая бровь, демонстративное отсутствие интереса, лёгкий намёк на то, что популярное письмо — это то, чем вы занимаетесь вместо науки, а не наряду с ней.
И есть интернет-среда, которая может быть по-настоящему токсичной. Такие платформы, как Bluesky, в частности, стали тем, что я могу описать только как коррумпирующее влияние на академический дискурс. Структура стимулов вознаграждает показное возмущение и демонстрацию добродетели, а не содержание.
Учёные, вовлекающиеся в эту среду, часто обнаруживают себя втянутыми в коллективные нападки, не имеющие ничего общего с качеством их идей и всё — с тем, сказали ли они что-то, нарушающее постоянно меняющийся идеологический консенсус платформы. Сравните это с платформами длинного формата вроде Substack, где структура стимулов хотя бы частично вознаграждает глубину и доказательность. Не вся публичная вовлечённость одинакова, и выбор правильных площадок имеет значение.
При всём сказанном — делайте это. Альтернатива хуже.
Дело выходит за рамки управления коллективными нападками. Смелость публично заявить то, во что вы верите в частном порядке, — особенно когда это непопулярно в вашем профессиональном сообществе, — не просто желательна. Это эпистемическая необходимость. Истина рождается через открытый спор. Если все самоцензурируются, весь процесс поиска истины разрушается.
Я обнаружил это и на собственном опыте. После моей недавней публикации, бросающей вызов проиммиграционной дезинформации изнутри проиммиграционного лагеря, или призыва к моим скептически настроенным к ИИ коллегам запереться в комнате с Claude Code, я получил критику со многих сторон. Но меня также поразило количество академиков, включая левоцентристских учёных, которые публично одобрили эти статьи, ставящие под сомнение ортодоксию их собственной стороны. Как я писал тогда, профессорам с постоянными позициями (и без них) стоит делать это чаще.
DEI — это то, что происходит, когда никто не разговаривает с обществом
Давайте поговорим о найме преподавателей, потому что для меня это в некоторой степени личная тема. Стандартное объяснение того, почему университеты зашли так далеко с расовым подходом к найму после 2020 года, — левый уклон и самоцензура. Люди действительно боялись высказываться. В этом есть доля правды. Даже такие влиятельные профессора Гарварда с постоянными позициями, как Стивен Пинкер и Джилл Лепор, считали трудным бросить вызов новым ортодоксиям.
Но более глубокая проблема заключалась в том, что учёные просто не разговаривали с людьми за пределами своих институтов. Многие преподаватели и администраторы, принявшие расовое балансирование при найме, искренне верили, что поступают правильно. Они провели годы в институтах, где эта логика была настолько нормализована, что им и в голову не приходило спросить, поддерживает ли это общественность, законно ли это, и не может ли систематическое исключение квалифицированных кандидатов по признаку расы и пола быть этически неправильным.
Если бы они спросили, ответы были бы очевидны. Расовые преференции при найме крайне непопулярны среди американской общественности и остаются таковыми на протяжении десятилетий. Налогоплательщики финансируют университеты для продвижения науки и общественного блага. Никто не платит нам за поддержание определённого расового баланса среди преподавателей.
Масштаб произошедшего теперь хорошо задокументирован. Эссе «Lost Generation» показало, что доля белых мужчин среди нанятых на позиции с перспективой постоянного контракта упала с 49 процентов в 2014 году до 27 процентов к 2024 году. В Калифорнийском университете в Ирвайне лишь три из 64 подобных наймов в гуманитарных и общественных науках с 2020 года были белыми мужчинами (4,7 процента). Национальная ассоциация учёных получила внутреннюю переписку через сотни запросов на предоставление публичных документов, которые обнажили механизм: в одной из программ, финансируемых NIH, администратор написал: «Я точно не хочу нанимать белых мужчин». Washington Free Beacon задокументировал аналогичные паттерны по всей стране. Я также могу рассказать о собственном опыте, когда члены поисковых комитетов, пригласившие меня на пробную лекцию, откровенно говорили мне, что ничего не выйдет из-за моей расовой принадлежности (конечно, большинство были бы умнее и вообще не стали бы ни приглашать, ни говорить что-либо).
В целом, если вы были белым или азиатским мужчиной на академическом рынке труда в 2020 или 2021 году, особенно иностранцем, ваши предельные шансы получить позицию с перспективой постоянного контракта во многих областях приближались к нулю при прочих равных условиях. Тот факт, что существующий состав старших преподавателей был преимущественно белым и мужским, не утешал амбициозного, но нищего тридцатилетнего, завершающего PhD. Так много блестящих учёных с огромным потенциалом либо стали адъюнктами без будущего, либо покинули академию, если им повезло. Ущерб науке в виде отложенных или несделанных открытий огромен.
Таким образом, обрушение общественного доверия к высшему образованию в этот период было вполне предсказуемым. Учёные знали, что происходит. Многие были несогласны в частном порядке. Но почти никто не разговаривал с обществом, не объяснял происходящее и не указывал на отсутствие общественного мандата у этих политик. Это молчание оставило поле воинам культурных войн с обеих сторон и сделало неизбежную негативную реакцию более резкой, чем она должна была быть. Оно также стоило целому поколению талантливых исследователей их карьер, а это не то, о чём здоровая профессия молчит.
Как делать это лучше
Итак, оставив в стороне наши мрачные проблемы коллективного действия: если вы учёный, рассматривающий более активную публичную вовлечённость, вот три вещи, которые я нашёл по-настоящему полезными.
Имейте работающий веб-сайт. Прежде всего, ради всего разумного, заведите сайт. Актуальный, доступный академический сайт. Я искренне не понимаю коллег, у которых его нет. Мысль о том, что хорошее исследование само найдёт свою аудиторию, оптимистична до степени иллюзии в эпоху, когда люди завалены информацией со всех сторон.
Если вы сделали работу — сделайте её находимой. Благодаря Claude Code, отныне мой собственный сайт будет доступен на дюжине мировых языков, потому что доступность ничего не значит, если она заканчивается на англоязычном мире. Эта самая статья будет доступна на нём на всех языках сразу после публикации.
Представляйте свои исследования людям, которые могут с вами не согласиться. Это звучит очевидно, но удивительно мало кто так делает, поэтому не могу рекомендовать это достаточно настоятельно. Сходите в центр для пенсионеров или на общественный форум. Или на Bluesky, если пишете об ИИ или проблемах ЛГБТ. Аудитории в этих пространствах гораздо более политически и демографически разнообразны, чем на любом университетском семинаре. Они зададут вам вопросы, которые ваши коллеги никогда бы не задали, и эти вопросы покажут, выдерживает ли ваш аргумент проверку за пределами допущений вашей дисциплины. Та женщина в Шарлотте, спросившая, зачем нам делать иммиграцию популярной, научила меня за пять минут большему, чем многие рецензентские заключения.
Пишите для публики. Заведите блог или рассылку. Это не обязательно должен быть Substack, хотя все продвинутые люди в академии всё чаще именно здесь. Дисциплина регулярного написания для неакадемической аудитории меняет ваш образ мышления. Она улучшает вашу прозу, что затем улучшает ваши академические статьи. Она вынуждает к ясности. И она открывает вас обратной связи от людей с реальным опытом в том, что вы изучаете. Некоторые из самых полезных откликов на мой Substack приходили от читателей, оспоривших мои исследовательские утверждения на основе собственного опыта: избирателей, иммигрантов, местных чиновников, предпринимателей и даже анонимных незнакомцев из интернета. Это форма рецензирования, которую академия не обеспечивает.
Давайте предзаписанные интервью и участвуйте в научных подкастах. Ведущие научно-популярных и политических подкастов задают другие вопросы, чем академики. Они хотят знать, что ваши результаты значат для людей, не являющихся специалистами. Они подталкивают вас быть конкретным и точным. И они часто выявляют ракурсы, которые вы, погружённый в собственную литературу, упустили. Их не интересуют провокации, поэтому они заранее пришлют вам вопросы. Мне ведущие подкастов задавали вопросы, открывавшие совершенно новые направления исследований — вещи, до которых ни один коллега не додумался, потому что все в дисциплине принимали одни и те же допущения как данность.
Чего не делать, или делать с осторожностью
Не путайте споры в соцсетях с публичной вовлечённостью. Участие в цепочках ответов на X или Bluesky может ощущаться как взаимодействие с обществом, но структура стимулов на этих платформах вознаграждает остроумные удары и возмущение, а не глубину. Обмен в 280 символов редко меняет чьё-то мнение или улучшает ваше мышление. Длинные тексты, личные выступления и содержательные интервью — вот где происходит настоящая обратная связь. Используйте соцсети, чтобы распространять свою работу и находить аудиторию, а не для ведения дискуссий. И да, я знаю, что мне самому стоит чаще следовать этому совету.
Не импровизируйте на незнакомые темы. Самый быстрый способ подорвать свою репутацию публичного учёного — уверенно высказываться о том, что вы не изучали. Одно неудачное выступление по теме за пределами вашей компетенции может затмить годы тщательной работы в пределах неё. Если вас спрашивают о чём-то смежном, либо перенаправьте на то, что вы действительно знаете, либо скажите: «Я недостаточно знаю об этом, чтобы дать вам полезный ответ». Эта фраза, редко звучащая как от экспертов, так и от учёных, обычно вызывает больше уважения, чем полуинформированное острое мнение.
Мне лично неоднократно предлагали прийти на новостные шоу и поговорить о кризисе на американо-мексиканской границе, но я вежливо отказывался, потому что это не моя область экспертизы. Аналогично, я теперь в основном отказываюсь говорить с журналистами об ИИ, несмотря на мою недавнюю известность в этой теме, потому что я новичок.2 Знание, когда сказать «это не моя область», — само по себе форма интеллектуальной честности, которая со временем укрепляет доверие.
Будьте избирательны с медийными запросами, особенно живыми интервью. Если знакомый и уважаемый вами журналист обращается по теме, которую вы действительно изучали, вам безусловно стоит с ним поговорить. Просто учтите, что вы потратите несколько часов на подготовку и разговор, а в итоге вас могут не упомянуть или, хуже того, неправильно процитировать в вышедшем материале.
Для живых интервью в частности риски выше: отведённое вам время ограничено, и вы можете не знать, о чём вас спросят. Если к вам обращается кто-то, о ком вы не слышали, или тема скорее смежная с вашей экспертизой, чем центральная для неё, ответом в большинстве случаев должен быть вежливый отказ. Если, конечно, вы не хотите стать злополучной стереотипной «говорящей головой».
Я напишу об этом подробнее в скором времени, но моё ощущение таково, что с помощью агентных инструментов ИИ учёные и эксперты всё в большей степени смогут самостоятельно создавать более качественные популярные материалы по своим темам, чем это могут делать журналисты-универсалы.
Что теряется, когда исследователи молчат
Ставки в этом споре выходят за рамки индивидуальных карьер. Когда исследователи с подлинной экспертизой отказываются взаимодействовать с обществом, они оставляют вакуум. И этот вакуум заполняется журналистами и экспертами без специальной подготовки, активистами с собственными повестками и, в конечном счёте, политиками, которым удобно искажать то, что показывают данные. Результат — публичный дискурс о научных темах, который беднее, поляризованнее и оторваннее от доказательств, чем это необходимо.
Я подробно писал о том, как «высоколобая дезинформация» развивается, когда академические исследования фильтруются через правозащитные группы и медиа, которые отсекают оговорки и сложность. Один из способов борьбы с этим — убрать посредников. Не заменяя их полностью, но обеспечивая, чтобы сами исследователи тоже были в комнате, в секции комментариев, в рассылке, объясняя, что их результаты показывают, а что — нет.
Ложный компромисс между «серьёзной наукой» и публичной вовлечённостью имеет реальные последствия. Он делает хорошие исследования невидимыми и позволяет плохим аргументам оставаться неоспоренными. Он лишает самих исследователей обратной связи, которая сделала бы их работу лучше. Если вы учёный, сидящий на результатах, которые имеют значение, и не делающий их доступными для людей, о которых они написаны, — вы оставляете нереализованный потенциал и для своей области, и для тех, кому ваши исследования призваны служить.
1 Изначально я хотел отметить, что мой аргумент больше применим к общественным наукам, чем к точным дисциплинам STEM. Я мог бы представить, как математик вносит вклад через прорывную статью, никогда не написав газетную колонку и не взаимодействуя с общественностью. Мой друг (читайте его!), однако, указал, что многое из сказанного по-прежнему применимо к любым учёным, которым приходится обосновывать своё финансирование перед обществом.
2 Впрочем, в том, что касается ИИ, почти все новички, поэтому я могу сделать исключение для некоторых людей, которых уважаю, когда мне есть что сказать по существу.