Même dans une démocratie libérale, certaines personnes doivent être expulsées

Est-il moralement justifiable d’expulser des personnes d’une démocratie libérale ? Si vous venez d’hésiter ne serait-ce qu’un instant, ou si votre réponse est tout sauf un oui catégorique, cet essai est pour vous.

Sans le moindre détour, ma propre réponse est absolument. Il est même possible que la démocratie libérale exige la possibilité réelle de l’expulsion. Mon impression est qu’un grand nombre de défenseurs de l’immigration et de progressistes ordinaires, y compris beaucoup de mes collègues chercheurs en migration, portent simplement l’hypothèse implicite qu’un système d’immigration juste est un système où personne — pas une seule personne, quelles que soient les circonstances — n’est jamais expulsé. Ce dont je vais essayer de vous convaincre ici, c’est que cette hypothèse est fausse, et je pense qu’elle est devenue l’un des obstacles à la construction de la politique migratoire que la plupart d’entre nous souhaitent réellement.

Ce printemps, j’ai soutenu dans The Atlantic que la vieille norme consistant à s’opposer « seulement » à l’immigration illégale, aussi insincère fût-elle souvent, servait de bouclier politique protégeant l’immigration légale, et que son effondrement devrait inquiéter tous ceux qui veulent davantage de cette dernière. Cet essai pousse cet argument un cran plus loin, jusqu’à la partie que presque personne dans mon camp ne veut défendre, et plaide pour une proposition étroite mais essentielle : dans une démocratie libérale, certaines personnes dépourvues de droit légal au séjour doivent être éloignées, y compris par la force, et vers des pays tiers, quand rien d’autre ne fonctionne.

Cette phrase semble plus dure qu’elle ne l’est, parce que les débats sur l’immigration nous ont habitués à entendre « expulsion » soit comme une cruauté inutile, soit comme une fermeté restrictionniste. Mais la meilleure façon de penser l’expulsion est de la considérer, tout comme l’incarcération ou même la peine capitale, comme l’un des instruments politiques légitimes dont disposent nos gouvernements démocratiques pour faire appliquer leurs lois et maintenir l’ordre. Si nos procédures d’asile ont un sens, certaines demandes échoueront. Et si le contrôle judiciaire compte, certains recours seront épuisés. Au bout du compte, si nous voulons demander aux citoyens de faire confiance à un système d’immigration généreux, leur gouvernement doit être capable d’exécuter les décisions de ce même système.

Je ne vais pas proposer ici un cadre détaillé d’application de la loi, et cet essai reste délibérément agnostique sur le nombre de personnes à éloigner et sur la manière de le faire. Mon objectif est simplement d’établir une base commune sur laquelle tout le monde peut se tenir, afin que nous puissions avoir une conversation productive sur la conception de l’application des règles, plutôt que les chamailleries actuelles entre « expulsez-les tous » et « les expulsions sont illégitimes ».

Le meilleur argumentaire contre l’expulsion

Puisque j’essaie ici de présenter le plaidoyer libéral en faveur des expulsions, je dois d’abord présenter la position adverse sous sa forme la plus solide. Ne vous méprenez pas : les expulsions sont une chose assez terrible, c’est le moins qu’on puisse dire.

Quand des agents de l’État expulsent des migrants, ils exercent une violence étatique coercitive contre des personnes qui, dans l’immense majorité des cas, ne sont coupables de rien d’autre que de vouloir une vie meilleure. Expulser des gens coûte beaucoup d’argent, qui pourrait être dépensé pour presque n’importe quoi de plus constructif.¹ L’expulsion inflige un préjudice direct et durable aux personnes expulsées, à leurs employeurs, à leurs amis et à leurs familles, y compris de nombreux citoyens. Elle peut violer le droit international quand elle renvoie des personnes vers la persécution, tandis que les décisions en matière migratoire sont prises dans une incertitude réelle, où les traumatismes, les mauvaises traductions, les documents manquants et l’accès inégal aux avocats augmentent tous les risques d’erreur. Par-dessus tout cela, il n’existe parfois aucun État fonctionnel vers lequel expulser qui que ce soit, ou aucun État disposé à accueillir qui que ce soit. Au bout du compte, l’expulsion figure clairement parmi les mesures les plus sévères qu’un État libéral-démocratique moderne puisse prendre contre une personne en dehors de son droit pénal.

Certains chercheurs et militants tirent de ces prémisses une conclusion radicale, si bien que ce qui suit n’est pas un épouvantail. Dans la UCLA Law Review, la juriste Angélica Cházaro soutient que l’expulsion est un acte de violence indéfendable dont l’abolition devrait être l’horizon du militantisme pro-immigrés. D’autres chercheurs ont décrit ce que signifie pratiquer le droit en direction de cet horizon.

Je ne doute pas que cette position soit cohérente et sincère. Elle est aussi probablement plus influente que ne le suggèrent ses adhérents déclarés : pour chaque chercheur qui écrit « abolissez l’expulsion », il y a bien plus de militants et d’universitaires qui ne signeraient jamais le slogan mais traitent chaque éloignement effectif comme moralement suspect. Et un groupe sans doute encore plus large, dont beaucoup de mes collègues plus modérés et libertariens, garde simplement l’expulsion hors de sa vue et de son esprit. Pour eux, le sujet semble vaguement discréditant, si bien que leurs articles et leurs propositions le contournent le plus souvent. Je dois admettre que j’en ai moi-même été coupable. Mon propre livre n’aborde presque pas la nécessité des expulsions et de l’application de la loi, alors même que tout ce qu’il soutient sur la confiance et l’ordre en dépend manifestement. Écrire cet essai est ma tentative de corriger cela.

J’ai vu cette vision du monde à l’œuvre à la conférence du Council for European Studies à Dublin en juin dernier (une de ces rares grandes conférences que j’ai vraiment appréciées), où les panels sur la migration n’arrêtaient pas de partir dans deux directions différentes, avec des disputes parfois très vives. Une partie de la salle insistait sur le fait que les démocraties libérales ne peuvent pas survivre sans appartenance claire ni ordre public, tandis que beaucoup d’autres chercheurs et militants parlaient de l’éloignement comme d’une chose moralement contaminée, une chose que les États convenables ne font tout simplement plus. Ce qui m’a le plus frappé, c’est la rareté avec laquelle ce second camp disait ce qui devrait réellement se passer quand la demande d’asile d’une personne a échoué. La question restait généralement en suspens jusqu’à ce que le panel passe au cas difficile suivant.

La structure de cette esquive est familière : on la retrouve dans un autre débat. Les abolitionnistes de la prison ont bâti un mouvement intellectuel sérieux sur le constat que les prisons sont brutales, coûteuses et appliquées de manière inégale. Ces constats sont exacts en eux-mêmes. Mais le mouvement a toujours buté sur la question de ce qu’il advient des personnes qui commettent des actes graves, et la réponse la plus courante est que dans une société juste, une fois la pauvreté et le désespoir traités, les gens commettraient rarement de tels actes. Le mois dernier encore, quelques jours avant de remporter sa primaire pour le Congrès à New York, la socialiste démocrate et abolitionniste de la prison Darializa Avila Chevalier s’est vu demander à plusieurs reprises dans un entretien ce qui devrait arriver à quelqu’un qui tue une autre personne ; elle n’a jamais répondu directement, disant qu’elle parlait de « la distance entre le monde que nous voulons voir et le monde où nous sommes ».

Beaucoup de défenseurs de l’immigration tiennent la position symétrique : dans un système d’immigration juste, avec des barrières basses ou abolies, il resterait peu de lois migratoires à enfreindre, donc personne n’aurait besoin d’être expulsé. Les deux démarches déplacent le cas difficile vers une utopie où il ne se pose plus. Les deux laissent l’institution réelle, celle qui opère dans le monde tel qu’il est, sans justification de principe de sa tâche la plus dure et la plus caractéristique.

Bien sûr, l’immigration illégale n’est littéralement pas un meurtre. Mon ami Bryan Caplan a présenté une version de cet argument le mois dernier : quiconque a déjà conduit a dépassé la limite de vitesse, et « si vous pensez qu’il est acceptable d’enfreindre une loi interdisant de rouler à 56 miles à l’heure dans le désert, vous devriez penser qu’il est acceptable d’enfreindre une loi interdisant de tondre la pelouse contre de l’argent ». La présence irrégulière, dans cette lecture, est une infraction réglementaire sans victime, ce qui fait de l’expulsion une punition grotesquement disproportionnée.

J’entends Bryan et les autres libertariens qui avancent cet argument. Mais nous vivons en démocratie, pour le meilleur ou pour le pire, et ce n’est tout simplement pas ainsi que raisonnent la plupart des électeurs qui ont leur mot à dire sur qui sera élu. Et « sans victime » porte un poids considérable dans cette phrase. Aux États-Unis, la description est au moins à moitié juste, puisque les travailleurs sans papiers paient des impôts fédéraux pour des prestations qu’ils ne pourront jamais réclamer, mais les coûts de leur présence retombent au niveau local : la scolarité et les services locaux qu’utilisent leurs familles sont financés par les États et les municipalités, un décalage que les National Academies ont documenté dans leur grande étude fiscale. Dans les États-providence bien plus généreux d’Europe, où même les personnes sommées de partir conservent un droit à l’hébergement et aux prestations, le bilan budgétaire est encore plus difficile à balayer d’un revers de main.² Du reste, l’état actuel du droit aux États-Unis et dans les autres démocraties développées veut que les étrangers en situation irrégulière, une fois leur éloignement ordonné, doivent effectivement être expulsés en vertu de la loi, tandis que l’excès de vitesse — parfois sanctionné même quand ce n’est pas absolument nécessaire — ne vous vaudra normalement rien de pire qu’une amende.

Les politistes Matthew Wright, Morris Levy et Jack Citrin ont d’ailleurs montré que les Américains qui évaluent l’immigration illégale passent de la pesée des caractéristiques individuelles des immigrés à des jugements moraux catégoriques enracinés dans l’État de droit, et le livre de Levy et Wright soutient que l’équité civique est le cadre dominant à travers lequel les Américains jugent la question. Les électeurs traitent l’entrée irrégulière comme une rupture du contrat social, et un mouvement qui persiste à la comparer à une contravention routière les convainc surtout qu’il n’a aucune intention de faire appliquer quoi que ce soit.

Ainsi, même le meilleur argumentaire contre l’expulsion reste en deçà de la conclusion que beaucoup de militants en tirent. Oui, les coûts économiques et moraux élevés de l’expulsion constituent un argument écrasant en faveur d’une procédure d’expulsion équitable et juste : des audiences complètes, une interprétation compétente, l’accès à un avocat (que les contribuables, soit dit en passant, devraient aussi financer), et une correction agressive des erreurs pour ne laisser passer aucun faux positif. Ils constituent un argument solide, quoique moins convaincant, pour rendre l’éloignement aussi rare que possible, cibler en priorité les pires contrevenants et soumettre les décisions à un contrôle. Mais le meilleur argumentaire contre l’expulsion n’étaye pas la conclusion selon laquelle personne ne devrait jamais être expulsé, pas plus que le meilleur argumentaire contre les conditions effroyables des systèmes carcéraux américains ne prouve que personne ne devrait jamais être séparé de la société.

Mon test pour quiconque hésite tient en un seul cas hypothétique. Supposons qu’une personne demande l’asile et reçoive tout ce que la procédure peut offrir : une notification en bonne et due forme, un interprète, un avocat, une audience complète et un appel. Elle perd à chaque étape ; son pays d’origine est sûr pour elle et disposé à la reprendre, aucune protection légale ne s’applique, et le gouvernement propose même de payer le vol de retour. Elle refuse toujours de partir. Si vous dites que l’État libéral ne peut pas éloigner même cette personne, alors perdre un procès en matière d’immigration n’a aucune conséquence,³ et toutes ces audiences n’étaient qu’un coûteux rituel de droit factice. Même Joseph Carens, le philosophe qui a fait plus que quiconque pour construire l’argumentaire éthique en faveur des frontières ouvertes, écrit sans détour que rien dans son argument « ne nie le droit moral et légal d’un gouvernement d’empêcher l’entrée en premier lieu et d’expulser ceux qui s’installent sans autorisation, pour autant que ces expulsions interviennent à un stade relativement précoce de la résidence ».

L’Allemagne : ce qui se passe quand personne n’est expulsé

L’Allemagne mérite une attention prolongée, parce que c’est une démocratie libérale riche, dotée de protections juridiques élaborées et d’un échec visible de l’application de la loi, et parce que les Américains, qui associent aujourd’hui l’expulsion à des raids télévisés et à des quotas d’arrestations quotidiens, trouvent généralement sa situation proprement incroyable quand ils la découvrent. Lors de mon séjour de recherche là-bas l’an dernier, j’ai parlé avec des politiques et des militants de tous bords, et le centre-droit traditionnel (CDU) n’a cessé de me répéter exactement la même chose surprenante : il est presque impossible d’expulser qui que ce soit d’Allemagne. Beaucoup de personnes dont la demande d’asile a été rejetée il y a des années, se plaignaient-ils, vivent encore dans des hébergements financés par les contribuables, et les autorités ne peuvent pas y faire grand-chose. J’étais sceptique, car se plaindre de la faiblesse de l’application des lois est ce que font les politiciens de droite partout. Puis j’ai vérifié les chiffres, et ils avaient largement raison.

Pour un observateur extérieur, tout cela peut ressembler à une plaisanterie bureaucratique. Fin 2025, environ 232 000 personnes en Allemagne étaient légalement tenues de quitter le pays, et environ 82 pour cent d’entre elles détenaient une « Duldung », un certificat officiel de tolérance : l’État vous a ordonné de partir et certifie en même temps qu’il ne vous y contraindra pas, pour l’instant. Sur l’ensemble de 2025, l’Allemagne a expulsé moins de 23 000 personnes, tandis que plus de 34 000 expulsions prévues ont été annulées ou n’ont jamais été menées à bien, le plus souvent parce que la personne n’a pas pu être présentée le jour dit. Plus d’éloignements programmés ont échoué qu’abouti, et, comme l’affirme la CDU, beaucoup de ceux qui sont sommés de partir conservent, tant qu’ils restent, un droit à un hébergement et à des prestations financés par l’État, parfois à des niveaux réduits. Notez qu’un tel arrangement n’est pas non plus une faveur pour les « tolérés » : des années de statut précaire et de restrictions de travail changeantes, sans aucun moyen de planifier une vie.

Bien sûr, si vous parlez à des militants pro-immigration de gauche, ils vous proposeront une autre lecture de ces mêmes chiffres. Les expulsions allemandes ont en réalité augmenté cinq années de suite, les départs volontaires dépassent les éloignements forcés, et la plupart des détenteurs d’une Duldung ne peuvent pas légalement être éloignés à l’heure actuelle, pour des raisons qui vont des documents de voyage manquants et des identités non établies aux circonstances familiales et médicales. L’Allemagne convertit aussi régulièrement ce stock en résidents légaux grâce à une récente loi d’« opportunité de séjour » pour les personnes installées de longue date.

Mais même un État qui expulse davantage chaque année a construit une catégorie durable qui retient un quart de million de personnes à la fois, suspendues, souvent pendant des années, entre une décision de justice et toute résolution véritable, qu’il s’agisse d’un départ ou d’un statut stable. L’exécution des éloignements relève « fondamentalement de la responsabilité des Länder », les seize États fédérés, dont les pratiques divergent tellement que le propre Conseil d’experts sur l’intégration et la migration du gouvernement a diagnostiqué un « problème manifeste de cohérence » : des cas identiques se terminent différemment selon le bureau local qui détient le dossier. Le fonctionnaire local qui doit mettre une famille dans un avion encaisse l’article de journal, tandis que les coûts d’une loi jamais appliquée ne retombent sur personne en particulier.

Tout cela n’a plus rien d’hypothétique. Après qu’un Afghan légalement tenu de quitter le pays a tué un enfant de deux ans et un adulte à Aschaffenburg en janvier 2025, Friedrich Merz a bâti son plan en cinq points sur l’application des lois autour de cette faille de l’application de la loi, et a fait adopter au Bundestag une motion non contraignante avec les voix de l’AfD, brisant un tabou d’après-guerre. Pendant ce temps, les éloignements qui dominent les gros titres restent presque cérémoniels : deux vols très médiatisés de délinquants condamnés vers l’Afghanistan et un homme renvoyé en Syrie, une centaine de personnes en tout, contre un stock de 232 000. Quand le gouvernement traditionnel paraît à la fois cruel et inefficace, les partis qui promettent d’être simplement cruels ne restent pas éternellement à 20 pour cent. L’AfD devance désormais la CDU dans les sondages, approchant les 30 pour cent.

Rien de cette paralysie n’est le prix qu’une démocratie libérale doit payer pour être humaine. Le Canada, l’exemple de réussite migratoire préféré de tous, a clos environ 23 000 dossiers d’éloignement en 2025, contre environ 15 000 en 2023, plus de quatre sur cinq concernant des demandeurs d’asile déboutés. La plupart de ces personnes sont parties sans escorte après une décision définitive, la force étant réservée à une petite minorité, et le gouvernement finance ouvertement son agence des frontières pour assurer 20 000 éloignements par an afin de protéger l’intégrité du système d’asile. Une démocratie riche peut manifestement faire fonctionner l’un des systèmes d’immigration les plus généreux du monde tout en veillant à ce qu’un non définitif soit généralement suivi d’un départ effectif.

Les États-Unis : une application massive sans crédibilité

Les États-Unis présentent la pathologie inverse, et je l’ai observée de près. En novembre 2025, je vivais encore à Charlotte, en Caroline du Nord, quand le commandant de la Border Patrol Gregory Bovino y a amené ses agents pour ce que le gouvernement a appelé l’Operation Charlotte’s Web. En cinq jours, les agents ont procédé à plus de 250 arrestations, dont, selon un document interne du DHS obtenu par CBS News, moins d’un tiers concernaient des personnes classées comme « criminal aliens » (étrangers criminels). Le lundi suivant le début de l’opération, plus de 30 000 élèves, soit un cinquième du district, ne se sont pas présentés dans les écoles de Charlotte-Mecklenburg. De nombreux commerces ont dû fermer pendant des semaines. Même les républicains ont tiqué : l’ancien gouverneur de Caroline du Nord Pat McCrory a déclaré à The Daily Beast que son parti « avait l’avantage sur l’immigration, tant qu’il s’en prenait aux criminels et aux gangs », et qu’il était en train de le perdre « à cause de la mise en œuvre apparemment désordonnée des arrestations ».⁴

Contrairement à l’Allemagne, l’Amérique éloigne des personnes à grande échelle : en décembre 2025, l’administration revendiquait plus de 605 000 expulsions en moins d’un an, auxquelles s’ajoutent des chiffres bien plus élevés qu’elle comptabilise comme des auto-expulsions.⁵ Mais je dois être honnête : les deux pays ont plus en commun que ne le suggèrent les versions des chaînes d’information. L’Amérique a son propre stock en forme de Duldung : environ 1,5 million de personnes figurent au registre de l’ICE avec des ordres d’éloignement définitifs jamais exécutés, un ensemble hétérogène qui va des fugitifs aux personnes que la loi elle-même protège actuellement, bloqué par bon nombre des mêmes obstacles qu’en Allemagne, des pays qui refusent de reprendre leurs ressortissants aux documents de voyage manquants, en passant par les capacités limitées de détention et de vol. Et la procédure derrière ces ordres parvient à être à la fois lente et sommaire : l’arriéré des tribunaux de l’immigration s’élève à environ 3,2 millions d’affaires pendantes, les demandes d’asile mettent quatre ans ou plus à être tranchées, la plupart des personnes concernées par ces procédures n’ont pas d’avocat, et durant l’exercice 2025, environ 63 pour cent des ordres d’éloignement dans les affaires nouvellement ouvertes ont été prononcés par défaut, contre des personnes absentes de la salle d’audience. Au bout du compte, en Allemagne comme aux États-Unis, la leçon visible pour les citoyens est à peu près la même : les décisions formelles du système d’immigration ne décrivent pas ce qui se passe réellement.

Notre débat américain a sa propre version de l’hypothèse zéro-expulsion, et elle se cache dans une position apparemment modérée : l’idée que l’application de la loi n’est légitime que contre les « criminels ». Quand Janet Murguía, du National Council of La Raza, a qualifié Barack Obama de « deporter-in-chief » (expulseur en chef) en 2014, son administration venait d’établir le record moderne de plus de 438 000 éloignements en une seule année. L’étiquette est restée précisément parce que la plupart des personnes éloignées n’étaient pas dangereuses.

Les critiques actuels de l’administration Trump s’appuient sur la même prémisse, mais dans l’autre sens, en soutenant que la répression est illégitime parce que les agents arrêtent des jardiniers au lieu de membres de gangs. Donner la priorité aux délinquants graves est le bon triage, et je partage la répulsion devant ce qui l’a remplacé. Mais remarquez ce que la prémisse implique si vous la prenez comme un principe plutôt que comme une priorité : que la violation du droit de l’immigration en tant que telle ne peut jamais, même après une procédure complète, entraîner la conséquence que la loi prévoit. Tout système juridique fonctionne avec un pouvoir d’appréciation, mais une interdiction catégorique d’appliquer la loi abroge en substance la loi qu’elle prétend adoucir.

La direction de l’application de la loi sous Obama comprenait cette distinction ; lors de sa dernière année de mandat, plus de 90 pour cent des éloignements depuis l’intérieur du pays concernaient des personnes ayant de lourdes condamnations pénales, mais le système conservait la capacité déclarée d’éloigner d’autres personnes sous le coup d’un ordre définitif. Perdre cette capacité ne produit pas un équilibre plus humain ; cela produit le scénario allemand, dans lequel un quart de million de personnes vivent suspendues entre une décision de justice et sa conséquence. Beaucoup des « tolérés » classeraient sûrement les limbes au-dessus de l’expulsion, même si ce qu’ils veulent vraiment est un statut stable. Mais une démocratie libérale reste une démocratie, et ses règles d’immigration relèvent en dernier ressort des citoyens et de leurs représentants.

Les expulsions fonctionnent bel et bien

Bon, vous pourriez maintenant dire : d’accord, les expulsions sont peut-être légitimes en principe, mais elles ne fonctionnent pas, donc toute cette cruauté n’achète rien. Ou pour être précis, les expulsions n’aident pas à dissuader les gens de venir illégalement.

Ce raisonnement se déploie généralement en deux temps. Le premier temps affirme que restreindre l’immigration légale ne peut pas fonctionner, parce que cela ne fait que déplacer les mêmes personnes vers des canaux illégaux. Le second affirme que l’application de la loi et les expulsions ne peuvent pas fonctionner non plus, parce que les facteurs de départ décident de tout. Les personnes qui risquent leur vie pour franchir la frontière sont poussées par les conditions de leur pays d’origine, et rien de ce que fait le gouvernement américain n’influencera leurs décisions.

Aucun des deux temps ne résiste à l’épreuve des faits. Hein de Haas, Mathias Czaika et leurs collègues, qui ont étudié les effets des politiques migratoires aussi systématiquement que quiconque, concluent que ces politiques sont « généralement efficaces » : les restrictions réduisent réellement les flux qu’elles visent, et la déviation documentée vers les canaux irréguliers n’est que partielle. Dans une étude européenne connexe, Czaika et Mogens Hobolth ont constaté qu’une hausse de 10 pour cent des rejets de demandes d’asile et de visa n’augmentait la migration irrégulière que de 2 à 4 et de 4 à 7 pour cent respectivement, loin d’un déplacement intégral. L’immigration n’est d’ailleurs pas le seul domaine où des gens intelligents commettent cette erreur — le raisonnement en quantité fixe va bien au-delà, jusqu’aux débats sur la prohibition de presque n’importe quoi.

Ainsi, que cela vous plaise ou non, la politique migratoire change bel et bien qui vient, en quel nombre et par quelle porte, et les deux dernières années l’ont démontré à grande échelle. Les interpellations de la Border Patrol à la frontière sud sont tombées de plus de 2 millions durant l’exercice 2023 à moins de 240 000 durant l’exercice 2025, le niveau annuel le plus bas depuis plus de 50 ans, avec des totaux mensuels en 2025 parmi les plus bas jamais enregistrés. Les économistes de Brookings et de l’AEI projettent que la migration nette est devenue négative en 2025 pour la première fois en environ un demi-siècle, les personnes partant en réaction au climat répressif dépassant peut-être en nombre celles formellement éloignées. Oui, le déclin a commencé en janvier 2024 sous Biden et le renforcement des contrôles par le Mexique a fait une grande partie du travail initial, mais personne ne peut regarder ces chiffres et prétendre encore sérieusement que l’application de la loi n’a aucun effet dissuasif sur la migration irrégulière.

Et la dissuasion n’est de toute façon qu’une partie de l’argumentaire. Les criminologues distinguent depuis longtemps la dissuasion du crime et la simple neutralisation de la personne qui le commet, et l’expulsion passe par les mêmes canaux. Comme l’incarcération, elle fonctionne même quand elle n’effraie personne d’autre : elle met fin à un séjour que les tribunaux ont déjà jugé illégal et arrête les coûts locaux que j’ai mentionnés plus haut. Même si l’effet dissuasif était proche de zéro, les éloignements vaudraient toujours la peine d’être exécutés, comme n’importe quel autre jugement définitif.

Les gens répondent à des règles crédibles, et c’est exactement pourquoi les règles elles-mêmes doivent mériter d’être appliquées. Nous devons absolument garder à l’esprit que chaque traversée dissuadée ou chaque personne expulsée est une personne qui n’obtiendra jamais ce qui aurait probablement été le plus grand gain de revenu de sa vie, et pour les personnes fuyant la persécution, la perte peut être la sécurité elle-même. Ce qui justifie de payer ce prix, c’est ce qu’il achète : un système suffisamment digne de confiance pour continuer d’admettre des gens, idéalement plus nombreux, par la grande porte.⁶

Les expulsions sont ce que la démocratie doit aux citoyens

La raison la plus profonde pour laquelle quelqu’un doit pouvoir être expulsé dans une démocratie libérale tient à ce que le gouvernement démocratique doit aux personnes qui l’autorisent. Une démocratie libérale est une communauté politique qui se gouverne elle-même : les citoyens supportent les coûts locaux des politiques, chassent les gouvernements par le vote quand les politiques échouent, et édictent (indirectement) des règles contraignantes pour un territoire délimité, y compris des règles sur qui peut entrer et rester. Une règle qui ne peut jamais être appliquée contre personne est une aspiration plutôt qu’une loi, et les électeurs savent faire la différence. Personne en particulier ne doit donc être expulsé un jour donné, mais l’expulsion doit rester possible en principe, le nombre effectif étant fixé par une bonne procédure plutôt que par la paralysie ou le spectacle.

Dans mes propres recherches récentes, j’ai soutenu que la protection des migrants humanitaires ne reste politiquement durable que sur un socle de confiance dans le système au sens large, y compris son application. Dans quelle mesure l’exécution des éloignements nourrit-elle elle-même cette confiance ? C’est exactement le genre de question que ma discipline devrait tester au lieu de l’éviter. Un gouvernement qui demande aux citoyens d’accepter l’immigration tout en refusant visiblement d’exécuter ses propres décisions définitives demande une confiance qu’il n’a pas gagnée, et le thermostat migratoire finit par s’enclencher : quand les électeurs sentent que le système échappe à tout contrôle, ils repoussent la politique dans la direction opposée, généralement plus fort que quiconque ne l’avait voulu.

Rien de tout cela ne dicte où les gens vont, et la destination est le lieu où l’application de la loi gagne ou perd sa légitimité : dans le cas normal, le pays d’origine ou un pays tiers dans le cadre d’un accord respectant les droits humains fondamentaux, et jamais une prison de sécurité maximale gérée par un pays tiers autoritaire. La base juridique mérite d’être énoncée clairement ici, parce que les défenseurs de l’immigration tendent à la brouiller sans cesse, et de manière agaçante. La Déclaration universelle des droits de l’homme garantit le droit de quitter tout pays et le droit de chercher asile contre la persécution ; elle ne contient aucun droit d’entrer dans le pays de son choix, ni aucun droit contre l’éloignement une fois qu’une procédure légale a dit non. Pour autant que tout cela soit applicable, les limites strictes du droit international, avant tout l’interdiction de renvoyer quiconque vers la persécution ou la torture, régissent où et comment un éloignement peut avoir lieu ; elles ne rendent pas l’éloignement lui-même illégitime.

L’obligation vaut aussi envers les non-citoyens, et c’est ici que mon argument se sépare de celui des restrictionnistes. Une démocratie libérale doit à chaque personne en procédure d’éloignement une audience sérieuse, une interprétation compétente, une information exacte sur son pays d’origine, une protection contre le renvoi vers la persécution, et un traitement qui ne devient jamais dégradant. Les personnes les plus trahies par l’effondrement de la distinction entre éloignement légal et force arbitraire sont les non-citoyens aux dossiers solides, dont les affaires se noient dans un système auquel personne ne fait confiance.

Ce qui en découle pour la politique publique mérite son propre essai, et j’ai déjà esquissé la formule générale dans Reason : une capacité administrative, la contrainte décisive en Allemagne comme en Amérique, qui offre une protection plus rapide à ceux qui y ont droit et un éloignement plus rapide des cas clairement inéligibles, et une application suffisamment prévisible pour que les règles paraissent réelles dans la vie quotidienne des citoyens ordinaires comme des non-citoyens. L’objectif de tout cela devrait être un système d’expulsion crédible, borné et ennuyeux.

Les défenseurs sérieux de l’immigration savent déjà en grande partie tout cela, quoi qu’ils pensent de mon cadrage. Le plan de reconstruction du système d’asile de l’American Immigration Council concède que même avec chacune de ses réformes mises en œuvre, les personnes sans demande fondée « seront toujours jugées inéligibles à une protection et frappées d’un ordre d’expulsion ». Et comme l’a formulé Dara Lind, dont la chronique des échecs de l’application des lois américaines m’inspire plus confiance que presque toute autre, lors du lancement de ce plan : « Le problème n’est pas que trop de gens demandent l’asile. Le problème est que les États-Unis n’ont pas fait le nécessaire pour prendre en charge ceux qui arrivent. C’est cela qui crée le contrecoup. »

Quiconque gouvernera après Trump, et quelles que soient les coalitions traditionnelles qui survivront en Europe, héritera du même choix : assumer l’application de la loi et la rendre légale, ou continuer de la céder à ceux qui y prennent plaisir. Le contrecoup contre les méthodes de cette administration tentera les démocrates de se définir par l’opposé de tout ce que fait l’ICE, tout comme la pression humanitaire tente les responsables allemands de ne toucher à aucun dossier. Les deux réflexes semblent humains, et les deux continuent de produire la politique que nous avons actuellement.

Ma demande à mes lecteurs sceptiques — à supposer que vous soyez encore là — est donc plutôt modeste. Ce que je veux des partisans de l’immigration, c’est la concession simple que dans une démocratie libérale dotée de règles migratoires dignes de ce nom, le nombre d’expulsions justifiées n’est pas zéro. Je ne vous demande pas d’applaudir des agents masqués ni d’approuver les objectifs chiffrés de qui que ce soit pour l’accorder. Mais une fois que nous disons à voix haute que les expulsions sont légitimes et nécessaires, nous pouvons enfin débattre des questions qui comptent : combien, après quelle procédure, et que faire quand l’éloignement serait illégal. Une démocratie libérale qui ne peut pas dire non ne sera pas crue quand elle dira oui.

Un immense merci à Mike Riggs et Jannik Reigl pour leurs suggestions utiles sur ce texte.