Почему национализм США необходим и после 250 лет

Итак, друзья, поговорим начистоту. Чтобы мы с самого начала понимали друг друга: я американский националист, причём тоже. Не просто патриот в смысле гордости за Америку, а именно националист. И сегодня я наконец делаю кое-что в связи с этим.

Под национализмом я понимаю, что мы, граждане Америки, — это один уникальный народ, что те, кто управляет, и те, кем управляют, должны принадлежать к одному сообществу, и что американское государство должно служить общим интересам этого сообщества. Когда это необходимо, оно должно ставить эти интересы выше как более узких внутренних, так и иностранных интересов. Да, особенно будучи иммигрантом, я также считаю, что Америка превосходит¹ другие страны в том, что важнее всего для человеческого прогресса. И да, я могу верить во всё это и при этом ценить людей повсюду, независимо от их происхождения.

Но задолго до того, как я стал националистом и начал писать о политике иммиграции, я писал о глобализации и космополитизме. В своей студенческой дипломной работе, которой руководил ныне покойный Рональд Инглхарт, известный своими идеями о постматериалистических ценностях, я пытался измерить, сколько людей считают себя гражданами мира и почему наднациональные идентичности различаются от страны к стране. Я был достаточно молод и наивен, а к тому же жил тогда в Европе, чтобы думать, что будущее может оказаться космополитическим (и даже европейским). Мне также очень хотелось превратить эту надежду в набор данных, доказывающий, что глобализация — это хорошо и неизбежно.

Эта позиция и сейчас имеет для меня определённый моральный смысл. Все люди — часть одной семьи или, по крайней мере, достаточно близки, чтобы любой порядочный человек, независимо от своих религиозных убеждений, чувствовал силу этой мысли. Границы во многом морально произвольны, и случайность места рождения остаётся крупнейшим фактором, определяющим жизненные шансы в мире, важнее расы, пола или чего-либо ещё. Значительная часть моей работы об иммиграции по-прежнему начинается с этого дискомфорта и с того факта, что иммиграция даёт людям возможность вырваться из этой печальной реальности и внести свой вклад в этот мир.

И всё же, чем больше я изучал общественное мнение и демократическую политику, тем труднее было верить, что космополитизм (как и социализм) способен сделать то, чего хотели от него его почитатели. Верно, что отождествление себя со всем человечеством может и, вероятно, должно направлять нравственные размышления некоторых людей, наделённых властью. Но никому ещё не удалось на его основе построить устойчивое демократическое сообщество, государство всеобщего благосостояния, систему государственных школ или легитимное и дееспособное правительство, которое обычные люди ощущали бы своим. В конечном счёте бóльшая часть политики по-прежнему идёт через страны, нравится нам это или нет.

Именно поэтому я постепенно стал более благосклонно относиться к идее национализма, или, по крайней мере, к американскому национализму классически-либерального толка, — уж точно больше, чем мог бы ожидать от себя в молодости. Разумеется, мы также знаем, что национализм, как и всё в больших дозах, может быть опасным и легко поддаваться злоупотреблениям. Но национализм — это ещё и та политическая форма, через которую в действительности были построены современная демократия и равное гражданство. По сути, либеральный национализм — это, пожалуй, самая инклюзивная политическая идентичность, которая сегодня работает в больших масштабах.

Что до того «кое-чего», что я наконец делаю: об этом — в конце эссе, где этот newsletter превращается в более крупный проект, а вы получаете приглашение стать его частью. Но сначала — мой аргумент о достоинствах национализма США, потому что приглашение от него зависит.

Что такое национализм и на что он способен

Многие люди, которых я уважаю, всё равно отвергнут этот ярлык или даже саму идею. Алекс Ноурастех (Alex Nowrasteh) и Илья Сомин (Ilya Somin), например, привели убедительные доводы против национализма, и у них есть на то веские причины. Если национализм означает этническую иерархию, принудительное культурное единообразие, торговый протекционизм или государство, наделённое правом решать, кто считается «настоящим» американцем, то я тоже против него.

Если хотите, вы можете назвать хорошие его части либерализмом, патриотизмом или равным гражданством. Но меня куда меньше волнует ярлык, чем идеи, лежащие под ним. Алекс также утверждал, что американская идентичность основана на широком кредо, а не на религии или происхождении. Это примерно то же, что я и многие другие подразумеваем под американским либеральным национализмом, нравится вам этот ярлык или нет.

Так что забудьте о жалких оправданиях национализма, которые предлагают самопровозглашённые белые националисты, правые популисты или мнящие себя философами обладатели двойного гражданства с очевидными внешнеполитическими интересами. Мой личный любимый концептуальный и эмпирический разбор национализма принадлежит Андреасу Виммеру (Andreas Wimmer), потому что он начинает с национализма как принципа политической легитимности. Национальное государство дало идеологическую основу для демократии и обеспечения общественных благ, потому что эти институты можно было обосновать во имя народа равных граждан, скреплённого общей целью и взаимными обязательствами.

Яэль Тамир (Yael Tamir), чья работа входит в число самых известных либеральных защит национализма, делает схожее замечание в более личном ключе. Людям нужны смысл и преемственность наряду со свободой и возможностями. Либерализм даёт права и свободы, а национализм даёт принадлежность и обязательства. Хорошему, успешному обществу нужно и то, и другое.

Это же и есть именно та часть национализма, которую недооценивают многие мои друзья-космополиты и либертарианцы. Государство всеобщего благосостояния или, если вы настроены скептически, дееспособность государства в более широком смысле не держится на одной лишь всеобщей благожелательности или рыночных механизмах. Государственные школы и другие услуги пользуются поддержкой, потому что люди видят в других гражданах участников общего дела. Такая солидарность несовершенна и морально пристрастна, но именно так масштабная щедрость обычно и обретает политическую устойчивость.

Мои собственные эмпирические исследования подтолкнули меня в том же направлении с другой стороны. В своей докторской диссертации, а позже в In Our Interest, я показываю, что большинство избирателей ближе к тому, что я назвал альтруистическими националистами, чем к чисто эгоистичному homo economicus или принципиальным гуманистам. Они искренне заботятся о других, но при оценке политики в первую очередь взвешивают благополучие соотечественников.

Из большинства других исследований мы знаем, что люди довольно склонны мыслить группами. Но даже меня удивило, насколько ярко это проявилось в данных. И в британских, и в американских опросах, которые я проводил с денежно стимулируемой игрой на выбор благотворительности, лишь 10 процентов респондентов решили пожертвовать деньги глобальным благотворительным организациям, а не отечественным или собственному кошельку. Что важно, это было верно даже среди левых избирателей, которых часто ошибочно обвиняют в космополитизме.

Это звучит ограничивающе, если вам хочется всеобщей солидарности, но это помогает объяснить, почему демократическая политика вообще работает. Международное сотрудничество незаменимо, но никакая глобальная организация не способна обеспечить себе демократическую легитимность или народную лояльность. Национальное государство остаётся главным местом, где сходятся демократическая подотчётность и общественное доверие. Разумеется, я должен честно признать, что для некоторых из нас это компромисс: политика, построенная на национальной солидарности, всегда будет делать для беднейших людей мира меньше, чем на бумаге обещает чистый космополитизм. Но обещание, которое не переживает выборов, даёт ещё меньше.

Посвящение в моей книге («За любовь к стране и за анализ издержек и выгод») было не какой-то шуткой для своих. Любовь к стране придаёт демократической политике значительную часть её нравственной энергии. Анализ издержек и выгод не даёт этой любви превратиться в пустую сентиментальность или разрушительный порыв, как мы это так часто видим по всему миру.

Красота американского национализма

Американскому эксперименту вот-вот исполнится 250 лет. Это долгий срок для конституционной республики, построенной на многократном расширении гражданства по всему континенту. И всё это прекрасно.

Некоторых читателей эта фраза заставит поморщиться. Но флаг, присяга, Декларация и упрямая идея о том, что люди отовсюду могут стать частью одного политического народа, — это не пустые слова и ритуалы. Они — часть того, что сделало возможными мою собственную американскую жизнь и мой успех. И мне не стыдно это говорить. И вам, дорогой читатель, тоже не должно быть.

Политике, которая просит людей доверять друг другу, идти на жертвы и ждать результатов, нужно общее мы за спиной. Ноа Смит (Noah Smith) недавно доказывал, что Америке нужно вернуть либеральный национализм. Думаю, он прав, потому что более реалистичный выбор — это выбор между лучшими и худшими формами национализма: либеральным национализмом, который относится к новоприбывшим и меньшинствам как к потенциальным соавторам национального проекта, или более узким национализмом, который видит в них постоянную угрозу. Страна без общей национальной истории обычно становится более раздробленной и уязвимой перед ещё более узкими формами идентичной политики и конфликта.

У американской версии, в частности, есть необычное обещание. Соединённые Штаты — не единственная гражданская нация, и они не всегда живут в соответствии со своими собственными принципами. И всё же, как иммигранту, который жил в нескольких странах, мне трудно избежать эмоционального вывода, что нет страны лучше для человеческой жизни и прогресса.

Да, американские институты иногда работают скверно. Наша иммиграционная система нуждается в серьёзной реформе, жилищная политика во многих местах проваливается, и страна регулярно сама усложняет использование своих преимуществ. Эти недостатки стоит исправлять именно потому, что они лишают американцев тех возможностей, которые страна уже предлагает. Но никогда не стоит недооценивать, как много всё же работает: у Америки по-прежнему есть размер, рынки и, что реже встречается, национальная идентичность, которую может принять почти любой. Всё это — нужные ингредиенты для обновления.

Это одна из причин, почему американские споры о прогрессе имеют такую силу. Американцы ожидают, что страна будет решать проблемы и становиться лучше. Во многих местах, где я жил, неспособность построить достаточно жилья или хотя бы не дать людям умирать от жары может восприниматься как обычный упадок. Здесь это ощущается как оскорбление обещания страны. Различие между прогрессом и изобилием, которое проводит Джейсон Кроуфорд (Jason Crawford), здесь полезно: изобилие начинается с того, чтобы строить стало проще, тогда как прогресс зависит ещё и от культуры и амбиций. Лучший либеральный национализм может признавать исключение и нарушенные обещания, продолжая при этом настаивать, что американский проект стоит того, чтобы за него бороться. Эта лучшая версия вовсе не возникает сама собой, но она по-прежнему доступна, если мы выберем её сообща.²

Иммиграции нужен национализм, а национализму нужна иммиграция

Это возвращает меня к аргументу, с которого начинался Popular by Design. Изначальный манифест обещал писать об иммиграционной политике, которая работает: политике, основанной на данных, доказуемо полезной и построенной так, чтобы заслужить общественную поддержку. Несколькими годами ранее, в одном из первых публичных эссе, где я изложил аргумент, ставший моей книгой, я утверждал, что иммиграционной политике нужно больше просвещённого национализма. Но теперь я вижу, что аргумент работает в обе стороны.

Иммиграции нужен национализм, потому что избирателям необходимо видеть национальную выгоду. Большинство избирателей не поддержат более свободную иммиграцию из-за того, что экономисты говорят им, будто она повышает глобальное благосостояние, или потому что активисты говорят им, что границы морально произвольны. Они поддерживают иммиграцию, когда видят, как она служит стране, к которой они принадлежат: закрывая реальные потребности в рабочей силе, укрепляя университеты, воссоединяя семьи по правилам, которым они доверяют, и делая страну более динамичной.³ Проиммиграционная политика, которая словно стыдится национального интереса, часто терпит неудачу, потому что просит избирателей относиться к своей привязанности к соотечественникам как к нравственному изъяну. Более устойчивая проиммиграционная политика исходит из того факта, что избиратели заботятся о своей стране, а затем показывает, как лучшая иммиграционная политика может служить их стране.

Но и национализму нужна иммиграция, потому что либеральная нация, которая перестаёт принимать новых членов, постепенно становится менее либеральной. Членство начинает выглядеть как родословная. Чем больше страна относится к национальному сообществу как к закрытому, тем более декоративным становится её кредо. Америка особенно не может защищать гражданскую идентичность, относясь при этом к новоприбывшим как к скверне.

За несколько дней до 250-летия страны Верховный суд подтвердил право на гражданство по рождению, отвергнув идею, будто ребёнку, родившемуся на американской земле, можно отказать в членстве из-за иммиграционного статуса его родителей. И действительно, уверенная в себе нация может позволить себе быть щедрой, потому что она рассчитывает вбирать новоприбывших и становиться лучше благодаря им, тогда как тревожная нация видит в каждом прибывшем референдум о собственном выживании. Мы совершенно точно можем и должны решать, кто может к нам присоединиться и на каких условиях.⁴ Но фраза «нация иммигрантов» — это больше, чем сентиментальный лозунг. Это теория национальной силы.

Та же логика применима и к другим важным темам

Иммиграция для меня — самый ясный случай. Более глубокий принцип состоит в том, что хорошая политика должна строиться для несовершенно информированных людей, которые заботятся о своих сообществах и судят о политике по видимым последствиям. Национальный интерес часто становится мостом между содержательной ценностью и демократической легитимностью. Людям нужно видеть, как политика делает их страну более дееспособной, более процветающей, более заслуживающей доверия или более открытой для тех, кто может к ней присоединиться и её усилить.

Жильё, не говоря уже о недавно ставших спорными вопросах отопления и охлаждения, — ещё один полезный пример. Долгое время многие сторонники нового жилья описывали противодействие как порождение эгоистичных домовладельцев или исключающего расизма. Но жилищная политика тоже идёт через представления людей о сообществе, эстетике и о том, сделают ли перемены место их жизни лучше или хуже. Мэтью Иглесиас (Matthew Yglesias) и Джерусалем Демсас (Jerusalem Demsas) особенно хорошо показали, как локальные точки вето превращают обычные потребности семей в общенациональную жилищную проблему. Недавние работы о символической политике жилья и социотропных эстетических суждениях указывают в том же направлении. Если люди смогут увидеть рост жилищного строительства как улучшение своих сообществ, политика может измениться.

Искусственный интеллект — ещё один случай, где публичный спор уже слишком примитивен. Я пришёл к дебатам об ИИ почти случайно, начав использовать эти инструменты в собственных исследованиях, и обнаружил историю более запутанную, чем допускают и паника, и акселерационизм. Дэн Уильямс (Dan Williams) выдвинул интересный аргумент о том, что большие языковые модели могут подталкивать общественное мнение к информации, более согласованной с мнением экспертов, отчасти обращая вспять фрагментацию, вызванную социальными сетями. Подход к политике в области ИИ, которого придерживается Дин У. Болл (Dean W. Ball), здесь полезен, потому что он всерьёз воспринимает возможности преобразующих перемен, сохраняя при этом высокую планку для политических утверждений, делаемых в условиях неопределённости. Я менее уверен, чем оба они, но хорошая политика в области ИИ потребует институтов и обществ, способных решать, что следует ускорять, а что — сдерживать, особенно по мере того, как мы взвешиваем более значимые стороны ИИ, такие как разрушение рынка труда, согласование целей и катастрофическое злоупотребление.

Убыль населения — третий случай и, вероятно, одна из крупнейших проблем, стоящих перед человечеством наряду с ИИ. Дин Спирс (Dean Spears) и Майкл Герузо (Michael Geruso) в книге After the Spike утверждают, что будущий вызов может состоять в том, что людей окажется слишком мало, чтобы поддерживать тот прогресс, который нужен Америке и миру. Меньше людей означает меньше работников, меньше тех, кто ухаживает за другими, меньше идей и меньше шансов на те счастливые случайности, что движут прогрессом.

Иммиграция не способна в одиночку решить проблему глобального падения рождаемости. Несмотря на мою слабость к жилищным теориям всего на свете, реформа разрешительной системы тоже не решит её сама по себе. ИИ мог бы отчасти компенсировать нехватку рабочей силы и помочь людям делать больше меньшими средствами, но страна, относящаяся к детям и национальному членству как к чему-то второстепенному, не должна ждать, что роботы спасут её от демографического и институционального упадка. Все эти вопросы возвращают к одному и тому же политическому факту: прогресс зависит от людей, достаточно доверяющих друг другу, чтобы вместе строить, приспосабливаться, принимать новоприбывших и идти на риск.

Для чего нужен Popular by Design: новая глава

Когда я запускал Popular by Design, я описывал его как newsletter об иммиграционной политике, которая работает. Почти год спустя это по-прежнему так. Иммиграция и общественное мнение останутся в центре, потому что это темы, которые я знаю лучше всего, и потому что иммиграция — лучшая проверка более широкой идеи.

Но более широкая идея всегда была здесь. Хорошая политика должна работать и содержательно, и политически. Она должна учитывать компромиссы, ограниченность информации, групповую привязанность, институциональные стимулы и тот факт, что избиратели часто судят о политике по тому, видны ли её выгоды таким же людям, как они.

В течение следующего года я хочу, чтобы Popular by Design продолжал доносить этот аргумент на более широком наборе случаев, не превращаясь при этом в обычный политический newsletter. В центре останутся миграция, общественное мнение и дизайн политики. Вокруг этого центра я хочу больше писать об изменении численности населения, ИИ, жилье и других областях, где прогресс зависит от того, удастся ли превратить хорошие идеи в политику, которую обычные люди могут понять и поддержать. За кулисами этот newsletter также становится публичным лицом исследовательской лаборатории, которую я создаю в University of Notre Dame. Подробнее об этом — скоро.

Если Popular by Design делает свою работу правильно, читатели должны выносить из него более точную карту политики: где избиратели мудрее, чем думают элиты, где избиратели ошибаются, где эксперты полезны и где дизайн политики может изменить стимулы так, чтобы хорошие идеи выживали при столкновении с демократическим согласием. Либеральный национализм подходит этому проекту, потому что он позволяет нам быть амбициозными, не притворяясь, будто политика может парить над принадлежностью, доверием и страной.

Итак, сегодня я включаю платные подписки для Popular by Design. Как я и обещал, каждое эссе и весь остальной содержательный материал всегда останутся бесплатными. Это центральный принцип проекта, потому что смысл в том, чтобы влиять на общественную дискуссию, а не прятать основной аргумент от людей, которые не могут заплатить.

К этому моменту у вас должно сложиться более ясное представление о том, что я здесь пытаюсь сделать. Popular by Design останется укоренённым в теме иммиграции, но сообщество вокруг него — для тех, кто считает, что политика работает лучше, когда идеалы привязаны к институтам, когда национальный интерес рассматривается как демократическое ограничение, а не как повод для стыда, и когда политические утверждения оцениваются по их последствиям. Если такой способ понимания политики вам полезен и вы хотите быть частью нашего сообщества, платная подписка — это способ помочь сделать его устойчивым.

Popular by Design сейчас почти год, и он вырос за время моего творческого отпуска, когда у меня было больше времени писать, редактировать и наращивать аудиторию. В следующем месяце я возвращаюсь к обычной жизни с преподаванием, исследованиями и университетскими обязанностями. Чтобы newsletter оставался серьёзным, выходил регулярно и служил площадкой для полезных разговоров, ему нужна база регулярной поддержки.

На старте есть два уровня. Сторонники вносят 15 долларов в месяц или 120 долларов в год. Они помогают сохранять эссе бесплатными и получают приглашения на встречи читателей — онлайн и вживую, — где вдумчивые люди могут обмениваться идеями и налаживать связи вокруг иммиграции, общественного мнения и дизайна политики.

Члены-основатели вносят 1000 долларов в год с ежегодным продлением. Они входят в более узкий круг, который получает два часовых разговора со мной за каждый год членства, помогает выбирать темы и служит проекту неформальным «кухонным кабинетом». Если вашему учреждению была бы полезна более глубокая работа с этими идеями через книжную презентацию, семинар или консультацию, обращайтесь напрямую.

Эти деньги финансируют преемственность: редактуру, гостевые публикации, периодические встречи читателей и то время, которое требуется, чтобы продолжать делать это хорошо, пока у меня есть работа на полную ставку. Я прошу читателей, которым дорого это прагматичное сообщество вокруг политики, помочь сохранить его открытым и сделать его лучше. Хотя, признаюсь честно: то, что я даю людям версию, которую они предпочли бы не слышать, обошлось мне недёшево — от проклятий в Bluesky и публичных призывов меня уволить до нескольких настоящих угроз убийством, достаточно мерзких, чтобы попасть в новости. У меня толстая кожа и надёжная работа, так что я это выдержу, но знание того, что за этой работой стоят реальные люди, а не только громкие голоса, требующие, чтобы я замолчал, — это во многом то, что заставляет меня продолжать.

Если вы хотите публичного разговора, где иммиграция рассматривается как политическая проблема, а не как племенной сигнал, где патриотизм достаточно открыт, чтобы принимать новоприбывших, где ИИ и население обсуждаются с любопытством и дисциплиной и где о прогрессе судят по тому, действительно ли политика работает, — я надеюсь, что вы станете платным подписчиком. Если деньги для вас — настоящее препятствие, напишите мне. Я хочу, чтобы студенты, начинающие исследователи, практики за пределами Соединённых Штатов и вдумчивые читатели, которые не могут заплатить, оставались в разговоре.

Соединённые Штаты Америки, страна, частью которой я стал, — это по-прежнему лучшая ставка на человеческий прогресс. Но ни одна страна не сохраняет этот статус по инерции. Ей нужны лучшая политика, лучшие институты и, да, лучший национализм: достаточно уверенный, чтобы любить Америку такой, какая она есть, достаточно честный, чтобы её улучшать, и достаточно открытый, чтобы продолжать принимать людей, которые сделают её сильнее.

Огромная благодарность всем, кто прочитал это эссе и оставил комментарии: Эндрю Бёрлсону (Andrew Burleson), Эмме Макливи (Emma McAleavy), Майку Риггсу (Mike Riggs), Гранту Маллигану (Grant Mulligan), Тине Марш Далтон (Tina Marsh Dalton), Джеффу Фонгу (Jeff Fong) и Венкатешу В. Ранджану (Venkatesh V Ranjan).